automne

2011-09-13T18:00:00.007+02:00

Fracaso paliado con - fracaso con fracaso con todo este tiempo con - decepción. Caigo. Decelero la pérdida, y pierdo, y yerro, y duermo entre la luz de media tarde pero qué tarde tan gris o si aire tan denso y al menos pudriera. ¿Debo sufrir y perder también? ¿Sufrir para perder también? Burla burla qué burla. Ja. Contenerte azul estas manos tan ofensa y pulso invisible tanto que humilla y ser dolor. Y contener sin recompensa, sólo respirarme-no y quedarme sin atisbo de recorrido en este distante y ahuyentar.

Atiende, cómo me desplomo, plena en contrición.

No importan los nombres atribuidos -cumplo ritos adelanto tan segura yo mi misma mancha y no inocencia tripulante sacrificable mi mañana yo [-cerceno.

Si llego tarde al tren del yo, si me he extraviado, al menos permitidme huir mis costillas hartas del ser pasto de egos pasto de farsas pasto de corrupción. Y esta manifestación ante una ceguera ya tan obstinada es mofa. Es ridícula y es mofa -qué más que reír. Cortina de agua en esta cama como última ganancia carcajeo como devuelta en estas sábanas y su cristal.

Es tan fácil no mirar no significar no doler. Acusar como un "¿verdad?".

Aunque realmente todo esto es como callo.

Mejor dormir.

2011-09-03T19:56:00.005+02:00

At first she sang , “Come to love;” and of the sweetness of Love she said many things. And next she sang, “Come to Life;” and Life was sweet in her song. But long before I reached her, she knew that all her will was mine: and then her voice rose softer than ever, and her words were, “Come to Death;” and Death’s name in her mouth was the very swoon of all sweetest things that be. And then my path cleared; and she stood over against me in the fork of the tree I knew so well, blazing now like a lamp beneath the moon. And one kiss I had from her mouth, as I took the apple from her hand. But while I bit it, my brain whirled and my foot stumbled; and I felt my crashing fall through the tangled boughs beneath her feet, and I saw the death white faces that welcomed me in the pit.

Dante Gabriel Rosetti

(La manzana última del árbol hermoso. Árbol tan querido, de la huida. Palpitando y en caricias contra mi vientre todo un trayecto. El cuerpo aterrizado pero todos estos pensamientos aún allá; todo mi viaje culminado en el primer mordisco y la tristeza del reconocerse súbito. No desprenderse del paréntesis todavía, no, tan fría y tan deshabitada, cómo ser de otro modo, no. Retardar en el hastío, primer bocado, juego de seducción fatal aun para estos dedos. No renunciar al huimiento, no, aún. No. Todo es más juego y más grave que nunca. No.)

YOU CAN HIDE -OH, NOW- THE WAY I DO

2011-08-31T18:41:00.006+02:00

(En cuestión de ésta mi obsesión última por el silencio. No me tomarás por hipócrita por no hacer más que hablar y hablar tan alto. Porque chillo tan fuerte y con todas las bocas que me es posible. Como bien -no- sabes, como l'eau calme de l'oubli qui bruit à voix si basse/ que le silence sage n'en laisse deviner pas même le murmure. Este silencio mío, como lo adopto. Mutismo no de mis lenguas. Mutismo que debo auspiciar: casi errante por tus taras. Bajo entonces la cabeza en esta reserva preconcebida y me dejo engullir por la mirada sorda, la que precipita la mudez, y que se resuelve en el misterio de desconocerme.

Y aún si supieras a incógnita. Pero sólo silencio.)

cursiva: Claude Roy, "Ne pas dormir"

2011-08-23T15:12:00.004+02:00

(Sigo aquí. Escondida. Pese a los días ahora ocultos tras tanto cielo gris. Me entierro en azul, colmada de arena, sacudida de sur. Sigo aquí, que no registras. Río -ahora sí- henchida de ese nadarme en deconstrucción. Piedra e insomnio, zumbido y corriente donde las alas. He sentido, aunque sea tan pequeño. Y en esta frente sin impronta. Me arrugo aquí.)

SLASHED BRIGHT AND NEW

2011-08-15T11:54:00.006+02:00

"El cuerpo inerte y vivo se abandona a los cuerpos muertos y móviles que lo transportan." P. Valéry

La última noche del año, el fin real; mi año hoy se ultima. La respiración acartona las sienes. Y el olor repentino del cuerpo ajeno. Todo se mina y es disuelto en la retirada.

Huyo al laurel y la caliza, consecuentemente letárgica en la disposición de los elementos que acompañan. No puedo inhalar más, aunque quisiera. Por pedir desde el anticipo que se me perdone esta vez.

AMO ESTA FLOR ROJA SIN INOCENCIA (segunda parte)

2011-08-11T19:22:00.005+02:00

Mis padres asisten desde las gradas y con gesto imperturbable al acto de barbarie. Yo me desprendo en gotas traslúcidas hasta borrar la definición de mis piernas en prismas de agua. Yo olvido - con la frente toda agua - con los muslos enrojecidos. Está bien haber encontrado al fin una melodía al menos reconfortante, consoladora mientras me esfuerzo en depurar la coreografía del verme reptando constreñida bajo el sol.

Sé que debería salir y alejar mi costumbre de la seguridad residencial de este barrio y su doble juego de cesped y comunión de familias. Pero el nordeste aturde y no se restringen las quemaduras aun saliendo del remojo de la azul clorada.

Uno de los poemas últimos dice algo así como nos debemos al silencio leal/ el ejercicio de la discordancia/ al tambaleo endeble de mis seres/ bifurcados de disputa y ahí se calla. Qué más dará si en este lugar exacto la que habla es esa parte en la que nunca reparas. Esta especie de bestia expansiva que no mide, por no contar correcto, ni siquiera sus propios intervalos. Ni un sólo guiño al pudor.

Hay que tener manos para perderse así. Y este verano se me escapa sin letras ni táctiles, sólo horas.

ONLY SKIN (FAILING THIS, FAILING THIS)

2011-07-24T20:33:00.009+02:00

While the river was twisting and braiding, the bait bobbed

and the string sobbed, as it cut through the hustling breeze

and I watched how the water was kneading so neatly

gone treacly,

nearly slowed to a stop in this heat

- frenzy coiling flush along the muscles beneath;

press on me: we are restless things,

webs of seaweed are swaddling.

You call upon the dusk

of the musk of a squid,

shot full of ink, until you sink into your crib.

[1] y [2]

Quiero (y aun no), sentir palpitarme en el desplazamiento. Este cuerpo que al viajar no se traslade apenas, lo intuya todo y no sólo se mude. Pero cómo podrán arrancarme de aquí, el vello bien atado a esta cama desde la que río por el adormecerse de mi garganta. Cómo podría viajar de veras, oculta y de incógnito en la cavidad de la faringe inflada a modo de flotador. Cómo harás tú, silenciosa libertadora, para que ojos sigan al cuerpo, interno en una maleta aun por hacer, incompleta siempre y siempre insuficiente.

La hipocresía en la piel ("Are you mine? My heart? Mine anymore?"), lamentándose de la enfermedad en la que a su vez se acomoda.

Madrugar tanto. Auspiciar el compromiso en su fuga.

Pero lamentando traspasar rompiendo cada capa del asco.

HIPERTERMIA (COMO SUSURRO)

2011-07-11T12:18:00.004+02:00

Otra abstinencia, en la que he soñado en exceso.

El falso despertar me fuerza, sobre los pies punzantes, me exige, moviliza, traslada, mas allá sólo la orquídea de mi madre acecha, riéndose por mí, de mí, y alecciona. En su infame juego de contusión, el retorcerse insano hacia la luz en urgencia concupiscente. Esas hojas -de doble verdad lacerante- mofantes y precipitadas; la doctrina humana del pétalo materno, el vigor intempestivo del ente amante de existencia.

La permanencia del acto en un sólo retorcerse por el deseo. En mis pies amputados por la punción, en el cuerpo que se arrastra por dación de su carencia, en el tallo contorsionado en el impúdico juego de colmar los sentidos. Todos actos de lujuria última. Tan lejos de una ascesis, ya miserable, lejos del gesto penitente de los labios resecos.

HOY EL DÍA YA ES IRRECUPERABLE

2011-06-28T22:11:00.004+02:00

El afán creador, el afán de reconstrucción y remedo, la pulsión hacia lo nuevo, lo renacido, lo bello únicamente por estreno, por afán tangible de lo engendrado y solamente objeto desde una nada. Lo delicado en el origen, la celeridad ante lo virgen, ante lo fogoso de lo circular que la fabricación por sí misma proclama.

Aprovechado cada pellizco saliente desde mi nada, desde este hastío que en lugar de propiciar para mí exclusiva la más grata de las concepciones, sólo consigue en su concreción detenerme,

esta obsesiva intelectualización que sólo me lleva a la parálisis (más ridícula, más absoluta), que sólo logra encadenarme y que me impide, una vez y otra como en un conjurado bucle de lenta proyección y miedo, recrearme en ninguno de mis atributos fértiles. Postrarme inerme esta vez más ante la imposibilidad de recorrido, ante el pavor de adopción de una forma surgida de mí y únicamente de mí. Aquí sin una seña que libere este inmovilismo, sin nunca un aliento por el que escapar y rendirme ante una oportunidad génesica. Asunción de desperfectos y un vientre por el que verter o correr tras una llaga y componiendo, un hueco ante el silencio de estas manos

que por no estrechar ningún hijo en tanto tiempo se lamentan de una servidumbre tan poco recompensada, y al cabo por una compañera tan débil tan poco agonista, tan obstinada en permanecer arrastrada por los relentes de no-actuar (que copan el no-crear).

Exhibo.

(Me lamento con timbre de becerro pero tampoco desato las manos del costal. Y son varias las semanas.)

"YA LLOVERÁ OTRO DÍA, ME DICES CON LAS PESTAÑAS."

2011-05-09T21:58:00.004+02:00

Firma mi amor. Su voz, ahora callada es suave, conoce los caminos sanadores siendo más fragante y más fresco que apósitos de cualquier ralea (que si este dolor bajo las axilas no se calma, debe parar). Y sin embargo yo me concentro.

Los mismos ritos de limpieza y depuración física se han mantenido en mí, firmes e invariables, a lo largo de los años, pudiendo decir lustros con anciana soberbia de infanta acumulatoria (qué más me gustaría, realmente, que mutar lustros por meses, vivir nueva, ver sólo pliegos por la blandura) hedionda en su sequedad. Que precisa, casi con descarado desespero, la fruición de la crema aceitosa en el guante de crin, el olor demorado de los veranos de infancia aceite en las vecinas tomando el sol, pero la piel no responde de igual modo. Y más temible, lo bajo la piel adquiere colores caleidoscópicos, festín de manchas otra vez, vez más, colores infinitos a escalas desde las piernas, pero al menos es agradable extender otros ungüentos, acariciar los gemelos, indagar cómo se paraliza el temblor para la calma del cuerpo molido. El cuerpo que se recompone a sí mismo, el rito profundamente apolíneo, el santuario de mármol, la figura imposible nunca de ser amada, reflejada en los rincones pero al menos reconfortada, al menos mimada en su funda y tendida ya, sin prisa por el silencio, consolada en su desnudez, en esa última pátina de humedad y pomada, buscando recogida en un sólo bulto que la voz antes dicha acuda a acunarla.

EXAGERACIÓN A PIE DE PÁGINA

2011-05-02T19:32:00.004+02:00

Como siga componiéndolo en ese modo moroso y tan tan tan cansado, necesitaré como mínimo masajinos de crema fresca por la espalda y un retiro de 100000 années lumière. Y tostadas todas las mañanas y memorándums caleidoscópicos y becerradas y bailes en distorsión antes del baño y búsqueda cómplice de necesarios más que bobalicones y salsa en las piernas. Pero, sobretodo, masajes.

REVISIÓN DE "LOURD"*

2011-04-24T19:57:00.007+02:00

*y de lo que yo siento como su correlato. O plomizo, e incluso completa una conversation lourde.

Hoy sí se avalanza la ventana, que afuera el agua deshizo los pies en blancura mortal (espasmo arterial la blancura la escasez del riego la parestesia), así he vuelto arrastrada tras los muñones de la niebla, taponando el resto (las sobras) de mi figura la que envuelta en negro atravesaba lo que se parece al parque pero sin seguir la línea del río. Explotaron quizá espirando los colores al cruzar el umbral sentada en la misma alfombra verde de intensas algas la lana que raspa la misma de siempre, pero el gris exterior la ventana que proyecta y se propaga a lo largo de las paredes pudo querer conservar hacerme recordar el monocromo exterior el plomo hasta la cama donde, sentada, levanté la tela y guardé entre mis manos los deditos en coma, las uñitas tan blancas. Y aun tardé bastante rato en vengar al frío frotando hasta colorear estos extremos con las palmas.

También debo admitir la culpa que me corresponde. No se puede esperar más si bailas bajo esta ceniza el más triste de los valses. El nip! nap! It's all a trap.

(no hay forma de evadir la enfermiza obsesión floral)

WHEN YOUR MOUTH IS LAYING OPE

2011-04-22T10:55:00.006+02:00

A mí es que, ya lo sé, esto de los cumpleaños me aturde. Me veo

confundida,

aquí donde sólo puedo aferrarme al jersey, a Will a Sibylle, los tres libros que compré el miércoles en Francia (Vian, Ernaux, Queneau), el dolor galopando justo encima del pubis, esa extraña forma de interactuar con individuos opacos, incluso aquellos chicos para los que tu roce fue el primero (media risa, ¿fueron tantos? inmunda) y las voces antes confiadas, ahora desconocidas (y viceversa), parece todo tan lejano y de las nubes pesadas cae and only the slopes gave me hope, que realmente está en el extremo opuesto al amor que viene a mí anterior, pero así son estos días, y así es este hoy, 22 de abril, el revuelo en la cama y lo más bajo y lo más divertido al tiempo, aunque lleve la camisa tremendamente arrugada siendo una de esas camisas que no se deberían llevar nunca y bajo ningún concepto arrugadas y, tiempo a tiempo a años, turban considerablemente

pero esto no depende, al menos no para mí.

Ah, qué tontería. Tengo hambre.

CAMAS O DOS CERRANDO EL CANSANCIO

2011-04-17T23:02:00.008+02:00

Salíamos de la estación, tú me mecías con "Blood Blank" aunque no pueda medir el zarandeo del autobús, el calor de tu palma en mi cara. La cantidad del afecto (que más que eso), la curación en un sólo gesto. Y cómo. Así me hiciste perfecta en tu regazo, plena en la oscuridad de la autopista, en la abundancia de la lana. Y con el sabor de las horas anteriores aun golpeándonos los brazos y el paladar.

Creí que la siguiente canción era la de Trépannier, pero abrí los ojos y ya estábamos entrando en la ciudad.

Además, ¿te das cuenta de que sólo cambiaba la colcha en el color?

MY TOE HIT YOUR TOE LIGHTLY*

2011-04-14T22:12:00.002+02:00

*You toe met my heel right back,
and I don't think I need much more than that.

Abrígame estas manos y por favor, no permitas que deje de haber luz o déjame que así, en tu pecho, duerma. Por cada tarde purgante de becerros obstinados, una mañana (y todas las hogueras). Recógete, séllame el rostro.

Retorno, retorno, la vuelta a nuestras camas.

Pero abrígame estos dedos entumecidos.

THEY WILL DRINK YOUR BELLY

2011-04-04T21:38:00.007+02:00

Esta necesidad de fotosíntesis, porque quizá, como ellos dicen, estas luces inciden demasiado. ¿Quién no las observaría? O tan siquiera osar a moverse demasiado.

Ser que es y sin comienzo y sin tregua. Estos espacios infinitésimos irrevocables (en luminoso).

Y todo acaba siempre acaba en un rotundo y espasmódico y dulce un silencio.

THE BREEZE WILL KILL ME

2011-04-02T14:47:00.003+02:00

I'd like to touch you, but I've forgoten how.

No será porque no llore que me envuelven estas hojas. Si fuera en la canción que más tirita, pero que turba y tanto espanta. Podrías agitar pero no soportas ningún canto en otros oídos que no sean dobles, oscuros, o de cualquier manera tuyos. Ocultas lo táctil tras el descalabro, tesonera tras el sendero que no hubiera podido o pudo hacer de su cauce más que del polvo.

Este polvo que se rompe en las pestañas.

No porque llueva seré digno. Pero ¿es necesaria esta lluvia? A causa del somero descanso las gotas no son más sutiles por ser inciertas. Ni la brisa adversa ni el llanto fluvial. Los objetos cada vez más revueltos, y garras que no serían en lo convenido.

+

PARTLY FISH, PARTLY PORPOISE*

2011-03-27T20:13:00.009+02:00

*(Sea Song en el buen sentido)

Tras el agua, me acredita como eterna receptora del calor, la que seguidamente a debatirse con burbujas y como truena la propia ondulación clorada, es capaz, de replegarse en un sólo brote así.

Vengo por los campos

tibios y con lana.

Quizá este ventanal sea demasiado para lo que merezco, pero no es una

la boca ardiendo

y esta claridad distinta, esta caída lenta de la noche, aturde sin estrépito pero no deja de, asímismo, aquietar.

MY LOVE "HE" SPEAKS LIKE SILENCE

2011-03-25T00:17:00.006+01:00

Los pájaros, que desordenan con revuelo las hojas y las camisas sobre la alfombra, con gloriosos tours en l'air. No pueden marear, tampoco. Pero los pájaros no son míos, por supuesto, fueron de Vicente e incluso de Alejandra, mías si acaso alguna de las gaviotas de las mañanas, pero no estos de acá.

Míos son los peces y caracoles.

Y, ante el índice nuestro de palabras bellas, de recíproco a espunjiforme alarido cuaderno amedrentar carpetovetónico a crucial.

Tu es beau, pourtant...

AND I AM PROGRESSIN ABOMINABLY

2011-03-22T09:50:00.008+01:00

En mitad de la noche; había doblado la almohada con una forma rarísima.

[Cuánto queda de estas manchas, estas manos (a manchas, tan a manchas), sumergidas en el penúltimo resquicio de la salvación, viscosa, manchas como marcas que mirar, como el horror, que contemplar, como la redención. Dedo a dedo aterido, untuoso, para acompañarlas, todas las agujas (de rodilla - a pies).

Todas las canas de mi cuerpo atienden a un sólo reclamo. Espero tendida, soy el enésimo pescado desecho del puerto. ¿Realmente debo pudrirme así?]

I'LL SEE YOU IN THE SPRINGTIME*

2011-03-21T00:21:00.006+01:00

*but you'll never see me fall.

Ahora mismo, 00:21 del 21 de marzo, entra la primavera. Cambio la cabecera, limpio con el dorso de la mano el polvo de la pantalla del ordenador, y debo seguir con el trabajo.

Pero entra la primavera, y aunque no me las quiera dar de clarividente yo ya sentí algo (bastante fuerte, mientras caminaba) el viernes cerca de la puerta de atrás del edificio, por donde la hierba. Me tocó una sensación muy fuerte de, no te rías, como si me atravesara cierta naturaleza. Como que me penetraba una fragancia que no olía a nada y un frío no frío. Y pensé así es y son las primaveras. Aunque realmente no sintiera nada.

Ya está aquí, que ya llega.

Pequeña nota: Folk para domingueros

2011-03-06T14:16:00.006+01:00

A partir de ahora y hasta que las leyes lo permitan, estaré actualizando en uno de los blogs de la Srta. Irene (aquí) todos los domingos.

Las intenciones son medio buenas. Los resultados, c'est à voir.

PRETENDIDO DOLCE FAR NIENTE

2011-03-05T15:56:00.004+01:00

Pese a todo ello, el día no se siente triste o pesado, hoy, cuando lo preveía con parsimonia ocioso muy molesto oscuro.

Pero es dulce esta soledad transitoria, en ella están todos las confidencias y necesidades vanas (que no lo serán). Exigencias tales, como los tirantes sintiendo aire distinto, como sombras danzando por las hojas, como pasos y pasos y pasos. Lo fresco lo calmo lo que está.

La compañía no tan lejana, en realidad, a un sólo paso en cada mensaje, en cada caricia por lo telépata. No lo dudo.

No quisiera renunciar a luces así, tampoco (y también por alguna canción).

GIRL, WHERE DID YOU STAY SO LONG

2011-02-27T12:38:00.002+01:00

(there, you eased my mind)

Miro, no dejo de mirar el vestido nuevo de un color exactamente igual, en lo dulce lo calmo, acaricio y me deslizo de una habitación a otra, esperando que vuelva, siempre esperando el regreso tranquila y serena de aquel. Y que aligera cualquier peso, aquel sin surco alguno y ojos tan verdes tan segmentos. El amor tan rítmico y tan fluido.

Y TENGO UN PLAN PARA LOS DOS

2011-02-13T13:08:00.006+01:00

(o "en el fondo todo el mundo tiene canciones de amor")

Empieza antes, incluso mucho antes, Ours CD1, pista 2. No lo sé. Mirar el calendario aturde, ¿no era Eso? ¿Qué haríamos cargando con sacos de tiempo semejantes?

¿Cómo? ¿Cuándo ha pasado todo Eso?

¿Puede que escucharas Sleep the Clock entonces?

¿Cómo? incido ¿cómo?

Enmudezco por ti, lo haré. Me refugiaré y delinquiré, lo prometo.

(Siempre toca el jersey de lana)

AMO ESTA FLOR ROJA SIN INOCENCIA

2011-02-06T14:02:00.003+01:00

LIKE A LITTLE CLOCK THAT TREMBLES ON THE EDGE

2011-02-01T09:35:00.001+01:00

*of the hour,
only ever calling out:
"cuck-oo, hoo-oo, hoo-oo".

ORPHELIN QUE J'ÉTAIS...

2011-01-26T14:47:00.001+01:00

Por culpa de Silva, siempre pienso en Mallarmé.

AND THE MOMENT I SLEPT I WAS SWEPT UP IN A TERRIBLE

2011-01-24T13:28:00.002+01:00

(tremor)

Altos en el estudio que se te van de las manos.

WELL, I HAVE NEVER SEEN

2011-01-23T16:21:00.001+01:00

such a terrible room.

We both want the very same thing.
We are praying
I am the one to save you
But you don't even own,
your own violence
Run away from home-
your beard is still blue
with the loneliness of you mighty men,
with your jaws, and fists, and guitars
and pens, and your sugarlip,
but I've never been to the firepits with you mighty men.

EXTENUACIÓN

2011-01-22T21:06:00.004+01:00

Repito el mismo proceso de la semana anterior. Otra materia, el mismo blanco documento, el mismo parpadeo acusador, el mismo cansancio. Quizá el mismo procrastine, no quiero, espero que no sea. Hoy no me acuesto sin haber avanzado hasta el final, aunque amanezca a mi derecha. Es lo que me debo.

Aunque pienso en el jueves y pienso en Madrid-dormir. Las cosas sin duda que me hacen seguir con ganas. O tu fuerza descomunal, un aliento tenue por el que merecer. Tout, mon meilleur ami.

NOBODY FEELS ANY PAIN*

2011-01-20T21:48:00.002+01:00

*tonight as I stand inside the rain.

Eres la cosa más bonita (y quien me recuerda las mejores cosas, me hace los mejores favores).

2011-01-18T14:12:00.005+01:00

"Muchos humanos, puede que todos ellos, son medios seres que, faltos de algo que necesitan, buscan completarse en otro ser que posea ese algo y que, incompleto a su vez, puede completarse, en acción recíproca, en el anterior; el matrimonio podría ser perfectamente ejemplo de esta incompletez que busca completarse y que encuentra completación en otra persona, y de sexo distinto. Pero si no hay matrimonio perfecto entre los protagonistas de la farsa, puede haber algo que se parezca al adulterio, pues llevados por ese apremiante impulso, marido y mujer buscan y encuentran lo que les falta fuera el uno del otro: él, Pablo, en Margarita, y ella, Lucía, en Fidel, el fúnebre amigo de su marido. Mas si nos desviamos por el adulterio –que no se consuma, ni siquiera se insinúa– echaremos a perder la ambiciosa intención de la obra, que no es una vuelta más al tema erótico."
"Lo incompleto del ser humano produce infelicidad y lo que se busca con el otro medio ser necesario es la felicidad, consecuencia de la completación: «Todos serían felices si se dejasen completar por los otros y se conformasen con ser seres mediados, desangrados de mucha de su violencia». Piedad, compasión, ternura para estas gentes que se mueven sobre las tablas es lo que pide su creador, ya que, en definitiva, su historia, aunque no lo creamos así, coincide con la nuestra."

José María Martínez Cachero: "Valentín Andrés, narración y teatro", Revista Asturiana de Economía, nº39-49, 2007, p. 65

(Viva Gómez de la Serna)

CRESCENDOS ÉPICOS,

2011-01-18T09:44:00.004+01:00

*clásicos estudios (y no estudios). Y Chopin como filosofía recurrente.

Aunque en el fondo soy una hortera amantísima del neorromanticismo*. Ye lo que hay.

*[esto] tarareos sentidos en pijama.

SOLECISMOS: SILEPSIS, ANACOLUTO

2011-01-16T12:57:00.004+01:00

Anfibología, ambigüedad o doble sentido.

[.]

(Tiempo en la cocina y el olor a cebolla, me pican los güeyinos)

BLAZING WITH LIGHT,

2011-01-15T11:14:00.006+01:00

*is the whitest and the tallest and the biggest one

Fuera, sol, fuera de mi habitación, fuera, no ves que estoy de claustro, fuera, fuera, déjame tranquila, que no me pidas ilusión, que no te la puedo conceder, que fuera, que tengo mucho que hacer y debo estar serenamente sombría. Fuera sol caramba fuera, que te he dicho que no puedo, que no te correspondo, que tampoco puedo permitírmelo. Fuera, fuera, fuera.

VOS ESTÁS DICTÁS DILECTISMOS

2011-01-13T16:14:00.003+01:00

espacios acopiados sismos

Alejandro Carrera en la voz de Alejandra.

2011-01-09T21:35:00.002+01:00

Cualquier cosa que escuche ahora -más allá de la banda sonora de mi película preferida de cría- me provoca nauseas. Como las croquetas de la cena. Maldita gripe y maldito embotamiento mental.

NOW WE RISE, AND WE ARE EVERYWHERE

2011-01-03T11:00:00.002+01:00

Eres el caos, amiga.

NON JULES,

2010-12-29T20:52:00.002+01:00

*je suis venue pour chercher mon brosse à dents.

SE DESHELARÁ LA NIEVE*

2010-12-24T17:31:00.002+01:00

*otra la recubrirá,
¿pasarás aquí otro invierno o te irás?

Por otra parte las tormentas emocionales son lo que son, sobretodo si, como ésta, no tienen génesis real y todo parte y todo se centra y todo vuelve de/a un mismo punto, que ni es real. Que sólo está dentro y a veces ni eso. Mero retorcido juego de sentimientos.

Pese a todo. Ahora ya no, pero esta mañana, durante un rato, se dejó caer un día de esos de sol brillante y frío mortal. Y no dejan de sonar Ama. Como todos los diciembres de sol fuerte y frío muerdemejillas. No dejo, por mucho que lo intente, de ser aquella.

2010-12-24T15:20:00.013+01:00

Fue como aquella pesadilla de la que te hablé. Básicamente la misma trama. Tendrá que ver que dormía en la misma cama, o quizá es algo aleatorio y coincidió que las dos veces fuera en la casa. Y resulta que en ésta, igual, me despertaba. Igual, estaba esa sensación algo fatal. Pero había una realidad coherente que no podía poner en duda. De forma alguna. Me pellizcaba y me dolía, juro que dolía. Y podía gritar bien, no como en el resto, en los que cuando grito el sonido se me queda atrapado al final de la boca. Hoy salía. Y entre mis altisonancias vocales yo me veía atrapada en el ambiente de la casa, quieto y pesado. Y no pasaba nada. Sabía que iba a pasar, como la otra vez, pero no pasaba. Nada. En el límite de la desesperación, cuando ya caminaba golpeándome contra las paredes (para causar alguna reacción, algo, aunque fuera sólo ese dolor), me desperté súbitamente.

A sabiendas de que podía ser una ilusión, yo sentía que despertaba de verdad. E intentaba encender la lámpara de la mesa, pero no funcionaba. (Aun no llega la alarma). Pero, aun tranquila, abría la tapa del teléfono y tampoco daba luz. Con el pie pulsaba el interruptor de la bombilla de arriba, tampoco se encendía. Nunca sentiría una desesperación igual. No intenté levantar la persiana, para qué, ya sabía de sobra que no se abriría. Salí de la habitación pensando que no había nada que hacer. Que ésta vez estaba despierta y volvía a pasar. Fui al baño intentando encontrar luz allí. No funcionaba, evidentemente, pero aun así me miré en el espejo. En ambos sueños, a pesar de la oscuridad, el propio ambiente nebuloso me permitía ver, gris y oscuro. Y con sólo la camiseta con la que me acosté anduve hasta la sala en la que estaba siempre mi abuelo. Allí encontré a mi tío. Le pregunté por qué pasaba eso. No recuerdo que respondió, pero se lo tomaba con naturalidad. Yo pensé: ¿Cómo escapaba entonces de aquello, si ya había escapado, si la oscuridad me había seguido, otra vez, donde yo me creía segura? El sueño que se come al sueño que se come al sueño. Pero yo tenía frío. Si era otra vez una burla, iba ahora demasiado lejos, y yo no lo comprendía. Me senté en la cama, después de deambular lo que parecieron horas por la casa. A esperar. Que pasara aquello horrible que tenía que pasar. O que todo terminara. De cualquier forma.

Sabes que sueño a diario desde que empezó, desde que duermo inquieta por los dolores. Y sin embargo, aun no me acostumbro a vivir el doble de horas. Quiero dormirme y despertarme, 8 horas después, sin haberme dado cuenta. Por favor.

JUST EMPTINESS TO DWELL UPON

2010-12-09T10:36:00.001+01:00

2010-12-05T13:46:00.002+01:00

Oldjoy, Kelly Reichardt (2006) o la historia de nuestras vidas.

2010-12-03T22:38:00.002+01:00

Estar así en tanto frío es acogedor, relaja -diría incluso-. Manta en rodillas que guarda un peso necesario para reconfortar, aunque no es suficiente, en esta noche de reciprocidad infinita y absurda. Aunque esta luz (sí, siempre la luz, ay) parezca gana puntos en calidez con los minutos que me acostumbro a ella. Pero no puedo esperar que el mal consuelo que a veces funciona sirva en días como hoy. Cuando es brutal y sinceramente, ya sólo cabe dormir uno contra otro, tan fuerte y tan livianos al tiempo que al fin seamos ese bicéfalo (tantas veces dije).

(Pues tenías razón, aunque por una cuestión evidente sólo puedo decir que iguala)

---->En aquí<----

WEEPING TREES

2010-11-28T17:41:00.002+01:00

EXHAUST FUMES, MAGNOLIAS AND LIGHTS

2010-11-20T13:34:00.002+01:00

Se ha roto la persiana y dibuja líneas diagonales. De a ratos marea al tener la impresión de una habitación inclinada. Pero no pasa nada, porque es navidad.

>I see your face each time I close my eyes<

YOUR LOVE WILL BE*

2010-11-14T13:22:00.004+01:00

*safe with me.

Últimos días de verano, vuelven a la carga, vuel.

WHEN THE MORNING COMES, WE'LL SIGH

2010-11-07T12:47:00.007+01:00

Después de la prisa, del atropello, de la colisión y hundimiento y lucha y resurgir y eso que sólo de escribir me fatiga inmensamente, me gusta esto. Me gusta estar en la cama y notar el calor de la leche del desayuno por el esófago. Me gusta estar en la cama, me gusta recordar cuando estuve en camas. Me gusta sentirme bien en la fingida tranquilidad de domingo, antes de ser consciente de que realmente es domingo y entonces caer en la tristeza y fundirme con los muelles de la cama. Esas cosas que pasan por mera costumbre los domingos.

En el fondo forma parte de una simple parálisis voluntaria. Quieta en el calor los pensamientos maceran lentos, leves. Pero sé que tengo que salir de aquí y enfrentarme y esas cosas que tan claras tenía antes de dormirme pero que se han vuelto perezosas con el sueño. Aunque en el fondo estoy más segura que nunca, porque ya no dudas y ya no dudo y esas cosas, que pese eternas inciertas, ayudan más así que de cualquiera de las otras maneras. Me conozco y sé cómo estoy y, aunque exhausta, tengo motivos suficientes. Más que.

(autocomplaciencia o no, me apetecía)

The Kinks - Shangri-la

HE WON'T WAKE ME, HE WON'T WAKE ME

2010-10-20T19:53:00.005+02:00

Ayer fue ayer y yo no me di ni cuenta.

(De todas formas, el ataque de risa de cuando me lo recordó es más relevante que cualquier día que una vez marcara a rojo en el calendario.)

De cualquier manera, octubre es un mes feísimo y tengo frío en las manos y estoy cansada, formidablemente cansada para el poco tiempo que llevo en clases. La misma historia de siempre. Tan cansada y cansina. Y los días tan esto.

2010-10-17T16:13:00.004+02:00

Stéphane Mallarmé, Un Coup De Dés

O Coppola. O qué sé yo. El vértigo futurible.

YOU AND I KEEP FALLING

2010-10-10T19:06:00.005+02:00

-I-

Es el día perfecto para volver a Kath Bloom en todo su esplendor.

--> clik muy recomendable <--

-II-

Soy incapaz de concentrarme. De poner punto final a mis 5 meses de vacación mental.

Evidentemente, esto no es precisamente forma de ponerle solución.

Mierda.

-III-

El poso frío del té es la peor sensación del mundo.

2010-10-10T17:00:00.000+02:00

(Odio los domingos)

2010-09-10T14:48:00.004+02:00

26 27 28 29 30 31 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 1 2 3 4 5 6 7

2010-09-10T14:47:00.001+02:00

L'été c'est ça:

2010-09-10T13:54:00.002+02:00

Re-toma de contacto

SERÍA MÁS EFECTIVO USANDO UN POST-IT

2010-04-21T23:18:00.004+02:00

Sólo quiero que mi madre me felicite este año, así que, Mamá, si por algún casual te da por dejar a un lado esa unidad didáctica que tiene al enano frito y miras internet, si lees esto, tómatelo como una indirecta. Sería el tercer año consecutivo. Enróllate, Guiller.

Gracias.

Y BUENAS NOCHES

2010-04-04T23:50:00.002+02:00

SHE ASKED ME IF I'D FEED HER*

2010-03-26T10:11:00.002+01:00

*And ride her now and then.

Él.

TÚ, MALDITA TÚ

2010-03-20T23:29:00.004+01:00

Enero otra vez no, por favor.

DON'T BE AFRAID, I'VE JUST COME TO SAY GOODBYE

2010-03-09T18:49:00.009+01:00

" ... hoy es... quince de diciembre."

- ¿No es un detalle jodidamente decimonónico?
- Y jodidamente romántico, habrás de reconocerme
- ¿Lo dejaste a propósito?
- Para nada
- El azar nos quiere

SOL DE TARDE

2010-03-04T16:18:00.004+01:00

Será que estoy abandonando la pornografía emocional.

Esta habitación, qué bien la conozco.
Han alquilado ahora este cuarto y el de al lado
para oficinas. Toda la casa ha sido
devorada por oficinas, y comercios, y Compañías.

Oh, qué familiar es esta habitación.

Una vez aquí junto a la puerta hubo un sofá,
y delante de él una pequeña alfombra turca;
y luego el anaquel con dos floreros amarillos.
Y a la derecha; no, frente a ellos, un armario de espejo.
Y aquí, en el centro, la mesa dónde él se sentaba a escribir;

y alrededor de ella las tres sillas de mimbre.
Y junto a la ventana el lecho
en que tan a menudo nos amábamos.

Aquellos viejos muebles deben andar en alguna parte.

Y junto a la ventana el lecho;
el sol de la tarde llegaba hasta el centro de la cama.

... A las cuatro de la tarde nos separamos,
por una semana solamente... Jamás
pensé que duraría para siempre.

Constantino Cavafis, 1919

PENSES-DONC UNE DEUXIEME FOIS

2010-02-06T10:23:00.002+01:00

*Tu realiseras
Que sans mon corps pres de toi
Tu ne grandiras pas.

(Et j'ai peur d'une examen de l'Alliance? Ha! Pas-du-tout!...)

Volveré, si no me comen esas brujas.

--------
Tu penses que tu serais mieux
Tres tres loin de moi
Une fois partie tu realiseras
Que tu es seule

Prends ma main, ma petite main
Le vent ici est fort
Et si je semble trop mechante
C'est que j'ai peur de toi

Penses, penses, penses une fois
Tu realiseras
Que sans mon coeur pres de toi
Tu ne grandiras pas

MÁS AYUDE LA PIEL, LES VENTANES.*

2010-01-18T22:06:00.002+01:00

*Esperando de pie les indicaciones de quien bien te quier.

Que por alguna casualidad no soy más que la bicicleta en todo esto. En una hipótesis mal medida no puedo sentirme culpable o víctima, simple espectadora, anclada en la pasividad. Ley de sus malditos muertos, mi alfombra embadurnada indefectiblemente de mermelada.

Cada día hablo peor, arremeto con incontables y horroríficas palabrotas por doquier. Creí que estaba dejando de fumar y me descubro fumando ya no lo mismo, sino el doble, cosa de rutinas. Creí que esto iba a ser un infierno y, sorprendida, creo que no importa tanto.

"(...) archi-seul avec lui-même dans la maison où lentement s'eteignaient les lumieres, où il n'y avait plus que des murmures, des chuchotements, des bruits faibles et mourans."

Han pasado 35 horas de las que he permanecido despierta 33 y media. Contribuyo eficientemente a ser cada día más guapa, acumulando morado sobre los pómulos. Pensaba, en qué pensaba. En ver atardecer en el paseo de la Île Saint-Louis, con el cielo de jirones de vestido rosa de Gustavito* y las aguas verdes turbulentas de Florencio**. También en aquella última mañana de julio cerca del Q. Latin, era por la mañana y primera hora, con la amenaza del calor pero aun las calles frescas, de la media luz y los baldoquines recién regados por el servicio de limpieza, chapoteando por las aceras. La falda corta de flores, las piernas desnudas, aquellas sandalias beige que llegaron negras a la despedida en la gàre de l'Est de tanto patear.

Hoy hizo un día tan raro, que por un momento pude imaginar la primavera.

*Flaubert
*Julio F. Cortázar

CREO QUE HABLÉ DEMASIADO, AHORA TENGO QUE SALIR.

2010-01-09T13:32:00.006+01:00

No puedo evitar dejar de pensar en esa canción de Nacho. Esa que, valga la casualidad, escuchaba ayer junto a las otras.

No me lo podía creer. Cuando me sacó mi padre de la cama para mirar por la ventana, diez de la mañana, "¡Mira la que cae, Bata!". Solo llevaba cuatro horas durmiendo, y aquello parecía un sueño. Pegotes blancos en la terraza, en el jardín de enfrente. El monte de Deva, que tengo justo delante, blanco deslumbrante. Pero, sobre todo, la cadencia de muchísimos rayos blancos que caían sin importarles llegar rápido al suelo. Creo que la última vez que nevo aquí, de esta forma, a 0 sobre el nivel del mar, yo no era muy pequeña, pero recuerdo que se me prohibió salir de casa.

Volví a la cama y soñé con el frío, el frío cálido, el frío que envuelve y serena y nos hace sonreír a todos una mijilla más. Ahora, al despertarme, estaba sola en casa. El suelo estaba helado y no se oía absolutamente nada. Ningún ruido en la calle, ningún ruido en ningún sitio. Con la misma me serví el café y me senté en la ventana a ver nevar. Y a repasar mentalmente, "Es una extraña mañana / De febrero en Gijón / Hoy siento mucho más lejos / Las noches de calor. "

-------------- editado ----------------

Mi nuevo fondo de pantalla, de aquí a que pasen los días fríos:

Tengo un Mitu que no me merezco.

TOC TOC IL A FERMÉ LA PORTE*

2009-12-31T18:18:00.004+01:00

*Les lys du jardin son flétris
Quel est donc ce mort qu'on emporte.

Tu viens de toquer à sa porte
Et trotte trotte
Trotte la petite souris.

No balanceo los años, ¿qué necesidad de arrumaco ni qué hostias? Mañana a estas horas tendré una resaca de mil pares, por hoy todo marcha indudablemente bien. Ni siquiera recordaba que había escrito al final del 2008 hasta que lo he leído, justo ahora. Nada relevante, para variar.

Cerca de la estación, esta mañana, casi echamos a correr detrás de un hombre que llevaba una rama de acebo. ¿Idiotas enamorados? Muy probablemente. O eso, o el espíritu festivo me enajena más de la cuenta. Una mañana verdaderamente encantadora. "Ojalá el siguiente lo despidamos igual". Ojalá el siguiente acabe así de bien, coñe.

Acabare, voy a caer, voy a hablar de ello.

Un año, qué año. Si pudiera/supiera haría un gráfico explicativo con el paint en el que figuraran mis emociones de estos meses. Ni la topografía asturiana, oiga, qué locura. Tantas caras nuevas, tantas manos que vinieron, se han ido. Demasiado año, este año, a mi entender. A continuar el siguiente con lo que se ha empezado éste. Con mi risa histriónica en público, con mi Napoleón. Con él, por supuesto. Y me lo voy a pasar bien, qué cojones.

(*)Guillame Apollinaire, La Dame.

- ¿QUIÉN DIJO MIEDO? -

2009-12-30T02:08:00.003+01:00

Las sobreviví. Sobreviví las horas eternas, a todos los, ¿cuántos eran?, grupos, que en mi vida había visto, de preadolescentes en zapatillas salmón. Los sobreviví a todos ellos, y yo creyendo, incluso soñando con ello, que podrían conmigo. Que no soportaría la sustitución, aunque por dos días fuera, de hacerme cargo de toda la academia. Quizá lleve estos dos años engañándome, y quizá sí tenga verdaderamente vocación de profesora. Me gusta demasiado hacerme la payasa mientras exagero sus movimientos, me temo. Corregir sutilmente, igual que lo hacía aquella bajita profesora mía. Enfadarme como aquella otra, parar la música dando saltitos, como la que me marcó tanto. En realidad, y lo sé bien, soy un compendio de todas ellas, un poco de lo que he aprendido en estos catorce años pasando por las manos de tantas y tan dispares mujeres, de las que, aunque de algunas no me guste, arrastro un cacho.
Pero mañana no me dan el día. ¡Es día 30! S. se asustá con lo supersticiosa que soy para las fechas. Querría volver a Candás, hace un año que me escapé allá sola. Llevábamos planeando ese viaje, mi señorito y yo, casi desde que nos conocimos. El 30 sería el mejor día, habrá que aplazarlo. Soy tan tonta para esas cosas, pero debo, debo concienciarme de que las fechas no son sino números de calendario.

Sin venir a cuento. Él no entiende cómo soy capaz de hacer cejilla en tan poco tiempo, yo no entiendo un montón de cosas. Por qué las mujeres que cantan(amos) a la guitarra somos ñoñas, -estoy preparando un serio discurso para romper ese arquetipo, próximamente acá-, por qué mi ordenador funciona cuando quiere y para lo que quiere, qué pasará cuando la SGAE encuentre todas las grabaciones que almaceno en el ordenador de versiones sometidas a derechos de autoría, por qué él es tan maravilloso y dice eso de "the spin of the earth impaled the silhouette of the sun on the steeple" de una forma tan bonita y, sobre todo, cómo sobreviví, entre ayer y hoy, a los niños, al pánico que me provocaba no creerme capacitada para ellos. Cómo va a ser que, aunque tarde, hoy vaya a dormir a gusto.

NOUS SOMMES UNE FAMILLE "MARITIME"

2009-12-19T16:09:00.005+01:00

Estoy tan cansada... Es el frío. Si por mi fuere me enclaustraba de aquí al luner en casa. Si por mi fuere...

-De Jeanne Morceau.
-No caigo.
-Sí leñe, Jules et Jim.
-Moreau neña, Jeanne Trocito, si es qué...

Estoy tan cansada que proceso poquito a poquito las últimas semanas. Se me mezcla el odio al mundo con la sonrisita, y cojona, no soy géminis como aquel. Me preocupan mis comportamientos obsesivos, eso sí. Pero es que es tan molesta, insultantemente perfecto...

DIME QUÉ VES AHÍ ALANTRE, DIME QUÉ VES CABRALIEGA*

2009-12-09T22:06:00.005+01:00

*(...) desde esa atalaya vieya.

¡Qué días! La minera hoy estaba preciosa. Camino de sol espectro/invernal, cubiertas las laderas de una tenue neblina pálida. La media hora de coche, y el asturianismo que me lleva meses calando hondo, quizá desde que trabajo en la Cuenca, quizá por conocerme ya de memoria los paisajes de tren hacia Castrillón, o igual (o consecuencia) por silbar a Llan de Cubel por la calle, tocar a Felpeyu por casa. Por dormirme en el bosque anochecido, como único arruco el río y tu respiración en mi oído, las guitarras entumecidas a los pies.

El lunes Oviedo estaba quasi perfecto, tan bonito, nunca lo había visto así. Una tarde no muy fría, las calles a rebosar y el paso lento, lento. La pretenciosa decoración navideña, correr por el San Francisco y detenerse a cada esquina. Se lo contaba ayer a mi fraternal amigo y decía, "Cuando fui a coger el autobús de vuelta al infierno aun lo conservaba". Cara de ignorante y onomatopeya inquisitiva. "Sí coño, ¿no te das cuenta de cuando un día concreto una ciudad está especialmente bonita? Ayer Oviedo aun conservaba un poco, quedaban los restos del lunes." Me sonreí por lo bajo.

Le echo de menos. Y ahora mismo también echo en falta al que baja tras de mí, caballero, en las estaciones de tren. (Hasta el viernes, que repetiremos, supongo, en ritual apoyarnos en el muro, mientras yo, farfullando como siempre, lo imposible que me sería vivir sin mar. Quejas en sus brazos, que saben mejor, claro.)

LA MAR (S.F.)

La fría hierba en invierno / húmeda bajo los pies
siente el peso del viajero / el musgo señala el norte.
Entre eucaliptos invasores / él camina silencioso,
nunca mira hacia atrás / sabe bien adónde va.

Ah-aaa, tras esa montaña está la mar.
Ah-aaa, tres esa montaña está la mar.

Hace un tiempo él era distinto / pero ya lo olvidó.
Buscó la playa bajo los adoquines / pero no encontró más que alquitrán.
Una tarde de noviembre / Sse cansó de esperar,
se deja guiar por el instinto / sus pasos le arrastran al final.

Ah-aaa, tras la montaña está la mar.
Ah-aaa, tres la montaña está la mar.

ALLEZ, LES ENFANTS!

2009-11-27T17:33:00.002+01:00

Elle avait des bagues à chaque doigt,
Des tas de bracelets autour des poignets,
Et puis elle chantait avec une voix
Qui sitôt m'enjôla

Elle avait des
yeux, des yeux d'opale
Qui m'fascinaient, qui m'fascinaient,
Y avait l'ovale d'son visage pâle
De femme fatale qui m'fut fatal.

TODO EL ARROYO SERRANO*

2009-11-14T02:56:00.004+01:00

*se intrudujo por mi boca de repente.

(Vainica Doble - El Trigre del Guadarrama)

Rodé haciendo la croqueta
por una larga pendiente alegremente,
consciente de que mi meta
era al fin hallar la muerte.

Se abrazaron los helechos a mi pecho
obstáculo ligero a lo inminente.
Por si acaso, a mi paso y con los dientes,
iba arrancando setas,
eligiendo cuidadosa
aquellas más venenosas:
las amanitas faloides,
las amanitas virosas.

Varias veces dio mi frente
contra el duro granito jaspeado
disfrazado con verde sombrerito
de musgo floreado
apariencia inocente
que oculta cuarzo, mica y fesdelpato
también perdí un zapato.

(...)

Del fuego del corazón
huía la débil llama,
yo no entendía por qué
dormía en el río aquél
sin camisón ni pijama.

El Tigre del Guadarrama
Silencioso y a paso lento, lento
Se acercó hasta mí
Husmeando el viento

Y bebió de la corriente en mi cama
En reposo, suavemente
Y luego se alejó, con sumo tiento,
Blandas zarpas de algodón en rama
Yo no le vi
Pero sentí su aliento.

¿TE EMBARCAS?, GRITABAN; Y YO SONRIENDO*

2009-11-11T22:39:00.004+01:00

*les dije al pasar:
Yo ya me he embarcado; por señas que aun tengo
la ropa en la playa tendida a secar.
(G.A.B)

Hay una estación de tren en la que siempre llego, y estoy sola. Una radio de fondo y, sin embargo, otra música totalmente diferente en mis oídos. Un largo, larguísimo viaje por delante. Los relojes de Renfe son siempre el mismo, blanco y rojo, pero en esta estación aturde, también como un acompañamiento a la radio, el crujir indecible de la Minera. Los mismos bancos de hierro rojo, pero un tren de carga de carbón estacionado justo delante de mis narices. Una tarde de noviembre que no parece noviembre, sino quieta y tibia, más bien tarde de septiembre. Si no fuera por la luz, a las siete y cuarto, noviembre, es ya de noche, en septiembre era pleno día. En septiembre, en el mismo tren escribía: "Primer día de clase, de mi nueva clase. El nombre de cada niña, ¿cómo era? Lucía, Nerea, Carla, Mercedes (que la llame Merche, porfa), Ainara, Aitana, Ariadna (cuanta "a") y ¿Sofía?. No sé si volverá. Pobrecita, tanto lloraba..." Sofía finalmente volvió, Sofía y sus enormes ojos verdes. Hoy no es tan distinto, estoy sola de nuevo. Sola, y he hecho lo que siempre, desde chiquita, soñaba; sentarme en el borde, con las piernas colgando sobre la vía. Tarareando. "Con cemento y hormigón/Para ti, para ti mi amor". Llegó alguien y me sonrojé. En verdad parece una noche de fin de estío.

Por un día he decidido tomar el tren, y no el bus, aunque el viaje sea cuatro veces más largo. Ni sé por qué. Quizá únicamente para dibujar pasajeros en el billete. Por hacer transbordo en esa ciudad que me trae de cabeza. Cantaba, más tarde y para mis adentros a Townes, "but I don't care, I want you to stay". Las manos frías como siempre, y las marcas de cicatrices rojas, como de costumbre coloradas.

Pero no es una tarde de septiembre. Por la ventanilla se veía perfectamente el precioso (sí, precioso) paisaje de la Cuenca, Ahora no hay más que negro, negro, negro. Ha entrado con fuerza el invierno, pero le he perdido un poco el miedo y me enfrento, descarada, a su oscuridad de frío muerdemejillas. Y a sus noches engañosas, y a todas sus mentiras. No. Gracias a mi ilusión he perdido el miedo.

WHAT A BEAUTIFUL PLAYGROUND, THIS WORLD AROUND*

2009-11-08T00:33:00.005+01:00

*you and me.

"Tranquila, te oleré cuando no te des cuenta."

LAS MUJERES, QUE LEEN, SON PELIGROSAS

2009-10-27T20:28:00.010+01:00

Fuente: Stephan Bollmann

"¿Son realmente las mujeres que leen peligrosas? ¿Lo fueron en otros tiempos, siguen siéndolo hasta hoy? ¿Cuál ha sido la reacción de los varones ante esto? ¿Ha contribuido la lectura a la emancipación de la mujer, ha sido un arma eficaz en nuestras reivindicaciones feministas? ¿Leemos nosotras de un modo distinto, establecemos otro tipo de relación con el libro? Y ¿por qué leen actualmente mucho más las mujeres que los hombres? ¿Por qué es en el campo de la escritura donde ocupó primero un lugar la mujer y donde sigue jugando un papel destacado? Todas estas cuestiones, todos estos interrogantes, brotan del libro que tenemos entre las manos.

Sin duda es reconfortante que, entre tantas vírgenes ingenuas, Marini nos muestre a María con un libro en la mano y tal vez molesta incluso porque el ángel ha venido a interrumpir su lectura (...)" Esther Tusquets

JUST HOLD ME AND TELL ME

2009-10-25T00:35:00.009+02:00

"Bueno, la luna ha llegado y se ha ido, aunque algunas estrellas aun cuelgan del cielo. Bueno, el viento corre libre, pero él no hará que pregunte por qué. Pero los poetas reclaman su paga, y me han dejado sin nada que decir, excepto -agárrame y dime que estarás aquí hoy para quererme-."

YOU TAKE MILK IF YOU PLEASE

2009-10-19T22:57:00.004+02:00

No creo en la maldita moral cristiana, pero el término expiación me parece el único adecuado para este día diecinueve de octubre. Y no hay nada mejor que la calma recuperada.

PROVISIONALMENTE

DIME LO QUE SUEÑAS ANTES DE IRTE

2009-10-09T20:07:00.003+02:00

Me he dado cuenta, ahora, fumando, de que mi mano izquierda está más morena que la derecha. "¿Quieres que ya no hablen de nosotros como delincuentes, como locos?" De a ratos olvido esto. No hace tanto, o al menos a mí no me parece tanto, utilizaba este sitio como vía de escape, como algo necesario. Y ahora lo olvido. Lo olvido de a ratos.
Mi maldita salud me obliga a quedarme en casa más de lo que quisiera, me siento como... ¿frágil? Aunque eso me recuerda a todos los que me lo repiten constantemente. Ya no tanto, la verdad. Ha eones que nadie me dice, "siento la necesidad de protegerte, parece que vayas a romperte". Entre el encanto y el espanto. Vuelvo a la compulsividad, lectura, descargas infinitas, horas y horas haciendo música. "Para que te quedes puedo irme."

Entre el encanto y el espanto. De a ratos, también, creo que vuelve la ilusión.

So tell me gently who be your lover
Who be your lover after I'm gone
Will it be the moon that hears your sighin'
Will it be the willow that hears your lonesome song

VAMOS TOS PA*

2009-10-03T16:21:00.007+02:00

Nos refugiaríamos en los soportales. / Acometeríamos con palabras imposibles. / Nos enfrentaríamos a la lluvia.// Truncado en el mismo momento que dijiste. /Y está bien. Y vale. //Las calles, los callejones, el ocre. / Sabes, ya no es tanto el gris como antes. / Tus zapatos no juegan ya con charcos.//Truncada cuando tu boquita dijo entonces. /Y está bien, y vale.
Y me basta.

L'ÉTÉ C'EST FINI*

2009-10-02T19:14:00.004+02:00

*trop tard.

Las cosas huelen, las calles huelen a ello. El tan manido y literario crujir de las hojas, llega el cambio de estación, se me cae el pelo (me quedo calva), las uñas, estoy de terrible mal humor (a ratos). Escribo textos demasiado cortos para hacer una canción completa, demasiado narrativos (gracias) para caer en el pop. Bato records de permanencia al teléfono, "¿Que qué pienso de ti? Pues la verdad, y si te soy sincera, no lo tengo muy claro. A ratos eres un tipo desconcertante. Histriónico, pero no desagradable. Me haces reír mucho, lo cual, créeme, es harto difícil, tengo un humor raro y complicado. Sin embargo, a tiempo completo me pareces una persona maravillosa. De verdad, siempre me lo has parecido, y los últimos tiempos no han hecho más que confirmarlo. Tengo una confianza contigo inusual. Sabes de música mucho, quizá demasiado (límites que me superan). Pero también de literatura, de ese millón de cosas que siempre he querido saber y nunca me he decidido a aprender. Eres muy inteligente. Condescendiente contigo mismo, grandísima virtud. (Músico maravilloso). Un poco soez en ocasiones, adorablemente pedante otras tantas. Que no sé todo lo que me gustaría de ti, que te escondes mucho. Que tienes miedos, y neurosis, pero las afrontas, cosa que yo no hago. Que eres fuerte. Que agradezco el día en que decidimos ser amigos (¿esas cosas se deciden?). Que últimamente me siento mucho menos sola gracias a ti. Y que yo también te quiero mucho."

THERE'S SOMETHING WRONG, WRONG, WRONG.

2009-09-24T23:29:00.003+02:00

El año pasado, más o menos por estas fechas:

"Siete y cuarto. Era tarde y el sol se ponía, o no, no lo recuerdo. El sol se acostará hoy sobre las ocho y media, si el crepúsculo no decide rebelarse y burlar lo que prevee el servicio de meteorología. Se está bien en la ancha repisa de la ventana, y aun me gusta regar de ceniza la cabeza de los valientes transeúntes que aceleran al pasar por mi calle. No recuerdo cuánta luz había, eran las siete y cuarto, pero no he podido acordarme. Miro dentro y estás tú, sonríes mirándome, sentado en la cama. Te pasas la mano por los ojos, ese gesto tan tuyo, sonríes y parpadeo, pero no eres tú. Las sábanas están lisas y nadie espera sentado en la cama. El silencio reemplaza tu lugar entre los cojines. (Yo no veo tras la ventana). Y estaría bien que por una vez alguien se rebelara y el maldito anochecer no llegara, querría aposentar el eterno aquí, fumando en la repisa al calor, olvidada insípida e insensible, fumando en la ventana. Frotabas tus manos intentando calentarlas, hacía frío, es posible que ya fuera de noche, pero tus manos seguían moradas, no se calentaban. Aun me gusta interpretar el morse en las persianas, y me conformo con el beige manchado del edificio de enfrente aunque, créeme, prefería las líneas naranjas de tu espalda.

Jugábamos a palabras encadenadas, y no eran ya las siete y cuarto (si no más tarde). Había una cafetería y humo y café amargo, estoy segura de que yo me reía. Y busco en el abstracto del gris, en el asfalto. Aunque tiente la gravedad no me preocupa, nada, quiero creer que quizá no me importe nada."

LE FRONT AUX VITRES COMME FONT LES VEILLEURS DE CHAGRIN

2009-09-16T22:25:00.003+02:00

Media hora delante de un plato de judías que no llegué a probar. Prácticamente unas mismas palabras, "es mejor que", escuchadas meses atrás y olvidadas en ese lugar donde guardo lo que no se quisiera recordar. El mismo portal al que se ha de volver cuando las cosas acaban. La misma lluvia. El mismo temblor. El mismo gris.

Tantas similitudes que me impiden comprender. Mi error, enteramente mio. La culpabilidad, quizá la misma aunque.
(Lo siento).

No, nada es igual. Creo que me he hecho más fuerte, quizá. Egoísta. Nunca me acostumbraré a esto. Aun no he llorado. Clara dijo, "tienes el record en relaciones fallidas en el menor tiempo. No te voy a permitir, dado el caso, que te vuelvas a arriesgar en muchos meses." Debería escuchar más y callarme menos. Debería...

Un mismo temblor, una misma parálisis, una misma voz rota. Lluvia, lluvia, lluvia. "Será más fácil, imagina que te hubieras vuelto a implicar tantísimo." Entonces. "Vale". No escuché nada de lo que quisieras decirme. Huí tropezando con el suelo mojado. Con la misma forma de fumar desesperada. Lo mismo, siempre es lo mismo.

Y ahora, el invierno.
Como mis miedos decían. Volveré a pasear, aferrada al frío. Sola.

HE APRENDIDO A HACER DE UN SOLO TRAZO ZETA ZETA ZETA

2009-09-15T02:30:00.004+02:00

Eran otros tiempos / Y nadie miraba atrás / Pero todo se enterró / Bajo kilos de carbón / Y quedó sepultado / Por toda la eternidad / Hasta que una mano / Ayude a sacarlo / Quién sepa apreciar / Lo que yo no pude ver / Y quiera aprovecharlo.

Todo es tan lejano / Un pasado que no existió / Ahora quiero descansar / Bajo un árbol frutal / Veintisiete años / Y quien me quiera buscar / Me podrá encontrar / A la sombra de un manzano / Mientras trato de entender / Lo que yo una vez olvidé / En los días más largos.

Qué hice el jueves entre las nueve y las diez de la mañana.

LO QUE YO UNA VEZ OLVIDE/EN LOS DIAS MAS LARGOS

2009-09-14T00:55:00.002+02:00

Como me han dicho, "apagada o fuera de cobertura hasta nuevo aviso".

Cumplen hoy dos semanas exactas de la vuelta a casa. Desde la llegada, aun no he tenido un momento para respirar sola. Y está bien, a veces, reencontrar y volver a tu sitio. "Además, el otro día por primera vez noté el frío. Me recordó mi terrible e irracional miedo al invierno y, de momento, prefiero no afrontarlo, prefiero obviarlo hasta que sea inevitable". Fue el mismo día que el escritor me abordó en el tren y me regaló un ejemplar de su poemario. He vuelto al trabajo, he vuelto a los compromisos, he vuelto a lo querido, y he vuelto para comenzar a ser amapola.
Eso sí que sí, canto mucho.

BELIEVE IN THE THINGS THAT YOU KNOW

2009-08-27T23:52:00.002+02:00

.

Quedan tres días (¿tres solo?) aquí.

Y prefiero no malgastar tiempo en escribir esto. ¡Hasta mi vuelta!

PERDÓNEME GUARDA, NO ERA MI INTENCIÓN COLARME EN SU CAMPING

2009-08-23T02:24:00.005+02:00

Rutina rutinaria: dormir hasta pasado el mediodía, desayunar/comer, leer, dormir, leer, playa, cenar, leer, dormir; (rota únicamente por la vida nocturna gallega, véase: pubs (a pronunciar pufs) de diseño con lucecitas esquizofrénicas y bailar los éxitos del verano "to bacala").

Lo dicho, todas las tardes tras la siesta (ocho de la tarde), bajo con el último sol a la playa en busca de mi rinconcito fuera de las miradas antipáticas. Me zambullo en el atlántico, no tan gélido cómo de costumbre, y nado cual pez una media hora. Ida a las boyas, vuelta, haciéndome el muerto estos días he llegado a las, probablemente, más esclarecedoras deducciones de todo el año, mientras asoman las uñas de mis pies por encima del agua. Hablo sola y discuto avec moi même, confidente en medio de tanto agua. A ojos de los pocos que resisten en la arena a esas horas, debo parecer chiflada.
Hoy pasó algo peor. Tras media hora chapoteando, recordé la noche anterior. El helicóptero alumbrando el agua de Silgar, el barco con las luces, el policía gritándonos a Sofía y a mí que saliéramos de allá, y los demás agentes hablándonos de un supuesto ahogado. No supe más en toda la noche de qué había pasado. Y allá, repentinamente en el agua, me imaginé de una manera terriblemente gráfica como me rozaba la mano del bañista ahogado, en uno de mis buceos, como me arrastraba al fondo, e inconsciente de mi tontería, nade rápidamente a la orilla. Desde allá, sentada en una roca con la toalla rodeándome, miraba al océano con recelo, con rabia. Entonces llamó Astor.

Tengo los pies congeladitos de estar en la terraza. Me voy a la cama.

(regalito veraniego)
People put pictures of places in frames
I remember someone's face but then I forget their names
I have a book for writing down who I meet and where I'm going to
But my home is nowhere without you

LEQUEL DE NOUS DEUX EST ABSENT

2009-08-18T01:47:00.004+02:00

Que cosa tan maravillosa esto del verano.

"Cuatro manos y después nada. Creí oir gritar mi nombre, pero fue solo un momento, demasiado lejos. Con la frente en los cristales, ¿en qué piensas? Dibujos de cosas que después fotografiarás. Y más tarde, y más tarde, y más tarde..."

DUERMO TRECE HORAS, CON LA TONTERÍA

2009-08-13T17:30:00.004+02:00

En dos horas tirada en la arena, vi veintisiete estrellas cayendo, y tocaba con las manos entumecidas la guitarrita. Veintisiete deseos que no pedí. Y yo que soy boba.

¡Pero hoy es el día de los zurdos!

J'AI FERMÉ LES YEUX POUR NE PLUS RIEN VOIR
J'AI FERMÉ LES YEUX POUR PLEURER
DE NE PLUS TE VOIR.

OÙ SONT TES MAINS ET LES MAINS DES CARESSES
OÙ SONT TES YEUX LES QUATRE VOLONTÉS DU JOUR
TOI TOUT À PERDRE TU N'ES PLUS LÀ
POUR ÉBLOUIR LA MÉMOIRE DES NUITS.

TOUT À PERDRE JE ME VOIS VIVRE.

SHE IS LIKE A STONE

2009-08-11T17:55:00.003+02:00

Galicia es laurel y anís. Caliza, caliza por todas partes. Mi cuesta eterna, infernal, el sudor. Este fin de semana fue vino por las piernas, piernas mojadas y demasiado blancas, rodeadas de muchedumbre de gemelos bonitos y perfectamente bronzeados. Hablar casi como una local, maldita mutabilidad, "mima, que carallo".
Hace demasiado calor. Nos movemos por la casa en silencio, como fantasmas esperando a una primera voz alta para romper el mutismo de persianas bajadas, ventanas entrabiertas. Todo por evitar sobrecalentarnos, o dormir mal, o acabar gritándonos o lanzándonos las chanclas a la cabeza. Estúpidos. Ayer me acosté tarde, muy tarde, el calor no se iba y Ariadna me acompañó cantando en la tarracita, mirando la luna sobre la ría.

"Acabo de morder arena, la arena que había colado entre mis uñas y ha acabado entre mis dientes a causa del tic nervioso que hace meses me acompaña. Abro los ojos, y justo a la derecha tengo una espalda negra, negra, negrísima. Poso la mano en la espalda, que quema, y casi podríamos parecer de razas diferentes. Me entra la risa. Una sonrisa contesta a mi mano y me reclino, contemplo todos los cuerpos tirados conmigo, abandonados como costillas en la barbacoa. He llegado, y hacía un año. Echaba de menos tanto."

ALL YOU'VE LEFT

2009-08-01T01:28:00.002+02:00

No tengo intención alguna de rebuscar metáforas bonitas o andarme con rodeos; no estoy de humor. Para qué decir con esquivos lo que es cierto de todos modos, que mi última relación amorosa también ha fracasado estrepitosamente, que no hay nada bonito ni nada que literaturizar en todo esto, que han salido mal las cosas, una vez más, una cuarta vez más, y etcétera. Y qué coño, por qué no hablar claro, para nadie, gritar alto para nadie o dejar aunque sea que las cosas queden claras. Sorprendida he hablado con un gran amigo, poco informado, seguro de mi felicidad, ¿pero cómo? Ah, merde.

Vi anochecer en la playa, sobre el hombro de Iván.

TINTÁNDOTE LOS LLABIOS DE AZUL

2009-07-20T00:39:00.009+02:00

- Cariño, voy a comer, como las olas del mar
- ¿Las olas comen?
- Obviamente las olas comen
- ¿Comen piececillos desnudos, que pasean por la arena?
- Si, pero eso solo las olas gigantes hawaianas
- ¿Y por qué solo esas?
- Porque son malas.
- Oh.
- Por eso los hawaianos llevan pies de madera
- ¿Llevan pies de madera? Jo, que chachi. Yo también quiero, ¿me construirías unos ?
- Si claro, es como Margot Tenembaum. Si claro, ¿de que madera los quiere?
- De madera bonita, madera de cerezo, madera que aguante mis caminatas infinitas por esta ciudad.
- Yo se los haría de castaño o una madera autoctona que le recordara esta tierra.
- Que me recordara a ti, sí. Cómo no lo había pensado antes. Por supuesto.

(Jo, creía que sabías que los arboles encogen en invierno)

THE HUNGRY STONES

2009-07-08T03:44:00.006+02:00

Llevo un tiempo descaradamente largo sin escribir (aquí). Que no es porque no me ocurra nada, al contrario, si no más bien porque me pasa tanto que apenas tengo tiempo para resumirlo en letras. Bah. No importa. Mi vida es demasiado vida de verdad, desde que discutí con Isaac y cerré definitivamente ese triste y ridículo fragmento de mi vida, desde que comencé con mi verano, parece que toda la calma y rutina y vida tranquila pasadas han volado. Pero, lo que me halla ocurrido estos días no hay manera de contarlo ahora, y menos ahora, que apremia el tiempo y debo cerrar tantas cosas, no, para nada ahora.

Me marcho en ¿cuatro horas? (vaya, creía no era tan tarde). El irse había sido dulce y atractivo y cálido desde mayo, pero hace un par de horas, en revueltas con las maletas en mi habitación, me he "dado cuenta" de que para nada hay calor en la partida, es más, si algo la caracteriza es el frío, el frío que empieza a apoderarse de mis tripas, el frío de lanzarse a lo desconocido, a vivir sola por vez primera, completamente sola en aquella casa con ecos de tres plantas y no escuchar más voces que las de mi cabeza. La soledad. Por fin y aterrada ante la soledad, ¿cómo será? Aún con el salvaguardo de París, de relacionarme con seres humanos allí, espero no extrañar en demasía el calor de unos brazos abrazando mi cintura. Eso solo me consigue más frío en el pecho.

Más vestidos casi que días para vestirlos. No sé a quién he rezado este año para cederme poderes paranormales y conseguir así llevar mi equipaje en una sola maleta. "¿El vestido de la Lucha también?" También, por qué no, algo bonito necesitaré para las Flaneries y demás eventos. Hice chachullos en Paradiso y he conseguido seis libros por precio ridículo, un par de libretas, las cámaras, tabaco, tabaco, tabaco, ¿algo más? Me distrae pensar del frío. Además, siempre está la absurda sensación de olvidarte algo. De olvidarte algo y distrae del algo, del calor que se abandona, etc. No he llorado, estuve a punto. Tampoco miré atrás, no podría ver su cara en el cristal autobús en marcha, pero no llegué a llorar, solo un poquito de mano-invisible-oprimiendo-garganta. Pienso que hubiera sido mejor si hubiera llorado como una criaja, quizá me hubiera dormido antes, seguro, hubiera dormido.

Odio irme, siempre, odio el proceso de irse, ojalá pudiera simplemente aparecer en la estación de Montparnasse, como otras veces, de vuelta a casa desde Areas, en la cama de Gorliz. Odio irme, mucho. Y es tan tarde, llevo carmín en los labios, no sé por qué. Ah sí, encontré una barra vieja hace una hora y me he manchado el cuello del camisón. Vaya. Sé que no voy a utilizar su cartera, para eso compré una nueva, pero la llevo de todas formas. Esta tarde-noche hablaba con Clara de los olores, la cartera huele tanto a él que no pienso separarme de ella, utilizarla como ¿amuleto? He guardado en ella las cargas de tinta, el pedacito de cartón de "Please smile, my noise bleed" y una hoja arrancada de las flores secas de la foto de las flores en mis manos no secas. En un arranque de pretensión sacrílega.

Será que no duermo, pero hace frío.

Hasta mi vuelta, me traslado a napoleonetcoquelicot, como journal francés. Hasta mi vuelta, sin fecha determinada, sobre finales de julio.

128

2009-06-28T03:13:00.001+02:00

Nous sommes quelques-uns à cette époque à avoir voulu attenter aux choses, créer en nous des espaces à la vie, des espaces qui n'étaient pas et ne semblaient pas devoir trouver place dans l’espace.

PLEASE SMILE MY

2009-06-23T21:21:00.003+02:00

Toi ma dormeuse mon ombreuse ma rêveuse
Ma gisante aux pieds nus sur le sable mouillé
Toi ma songeuse mon heureuse ma nageuse
Ma lointaine aux yeux clos mon sommeillant œillet

Distraite comme nuage et fraîche comme la pluie
Trompeuse comme l’eau légère comme vent
Toi ma berceuse mon souci mon jour ma nuit
Toi que j’attends toi qui te perds et me surprends

La vague en chuchotant glisse dans ton sommeil
Te flaire et vient lécher tes jambes étonnées
Ton corps abandonné respire le soleil
Couleur de tes cheveux ruisselants et dénoués

Mon oublieuse ma paresseuse ma dormeuse
Toi qui me trompes avec le vent avec la mer
Avec le sable et le matin ma capricieuse
Ma brûlante aux bras frais mon étoile légère

Je t’attends je t’attends je guette ton retour
Et le premier regard où je vois émerger
Eurydice aux pieds nus à la clarté du jour
Dans cette enfant qui dort sur la plage allongée.

Claude Roy

A quemar lo que hay que quemar.

OH, BURY ME UNDER THE WEEPING WILLOW*

2009-06-20T01:52:00.005+02:00

*Yes, under the weeping willow tree.

Un ruido de pandereta al fondo y una figura cantando el himno. Primera vez visto y punzada en el pecho. Más miseria.

(Salto, párrafo, cambio).

Pienso ahora en la promesa brindada. Creo en ella, creo fehacientemente en ella, ¿por qué no?
Quemar, dejar atrás, olvidar, conjurar, desear, gritar, borrar. Vivir.

PD: Agradecería colaboraciones para esto, ¡envíenme correos!

BUT EVERYONE'S HOLDING ON WAITING FOR THE SUM

2009-06-12T19:51:00.004+02:00

Nadie debería morir así, nadie debería morir tan pronto, ni tan rápido, ni tan tristemente. Hoy las clases tenían olor a muerte, la gente evitaba mirarse por los pasillos, se escuchaba el silencio, no total que es imposible, si no una incomodidad de cabezas gachas y casi vergüenza por el "ahora ya no está".

Note que la tinta había empezado a correrse en una palabra aleatoria, sin más. Al pasar por la llema no conseguí más que extender el desperfecto. A aquello siguieron más, más marcas de agua por las páginas color arena. Más gotas que emborronaron y arrugaron las páginas hacia un color azul desarraigado, triste. Esto fue el martes, estaba sentada en un banco y escribía, sin avisar rompió a llover y yo, yo, no quise parar hasta el punto final y seguí escribiendo.

Pasan pocas cosas por mi vida últimamente. Me veo desde fuera cerrando asuntos, devolviendo libros, despidiendo fragmentos de este año ante la ya pronta partida a París, (pronta, relativa). Las ojeras empiezan a rozar mis pies, se me cae el pelo a puñados, parezco una enfermita cuando no me encuentro excesivamente mal. Ayer fue un día negro, y sin embargo hoy está siendo uno de esos en los que apetece reir y te sonries mientras la brisa se cuela por debajo del vestido blanco y juega con las faldas, casi pareciéndote a una campana.

DA MI BASIA MILLE, DEINDE CENTUM,

2009-06-07T11:44:00.005+02:00

dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.
Dein, cum milia multa fecerimus,
conturbabimus illa, ne sciamus,
aut nequis malus inuidere possit,
cum tantum sciat esse basiorum.

"En el 32, Ellington grabó Baby when you ain't there, uno de sus temas menos alabados y al que el fiel Barry Ulanov no dedica mención especial. Con voz curiosamente seca canta Cootie Williams los versos:

I get the blues down North,
The blues down South,
Blues anywhere,
I get the blues down East,
Blues down West,
Blues anywhere.
I get the blues very well
O my baby when you ain't there ain't there
ain't there-

¿Por qué, a ciertas horas, es tan necesario decir: "Amé esto?" Amé unos blues, una imagen en la calle, un pobre río seco del norte. Dar testimonio, luchar contra la nada que nos barrerá. Así quedan todavía en el aire del alma esas pequeñas cosas, un gorrioncito que fue de Lesbia, unos blues que ocupan en el recuerdo el sitio menudo de los perfumes, las estampas y los pisapapeles." Julio Cortázar, 87, Rayuela.

De la relación entre la poesía de Catulo y los blues tradicionales.

QU'ES-CE QUE ÇA VEUT DIRE, MODERATO CANTABILE?

2009-06-03T11:31:00.011+02:00

Je ne sais pas.

El sol me golpea en la cara, un, dos, un dos, junto con el traqueteo del tren y mi cabeza apoyada en la ventanilla. Un, dos. Terminé el librito de Margueritte, también el de Cavafis, escucho a Tárrega y sonrío, cierro los ojos y sonrío infinitamente. Llevaba el pelo recogido, últimamente me lo recojo mucho, casi hasta parecer un chico, pero un mechón se escapa del moño y hace cosquillas a mis cejas tranquilas. El problema está en pasar por un túnel. No hay luz, y el miedo vuelve. El miedo volvía y yo cierro los ojos, apreto los puños, pero las ganas de gritar son más fuertes. Vuelven las imágenes. "Yo miraba con ojos vacíos y me temblaban las manos. Le miro y me tiemblan las manos." Cuando estoy a punto de llorar salimos del agujero. E igual que viene, el miedo se desvanece. Vuelvo a apoyarme en la ventanilla y a cerrar los ojos. Tarareo el Gran Vals. Sonrío increíblemente.

2009-05-28T22:03:00.008+02:00

WHEN IT ALL COMES DOWN YOU'RE CYCLING TRIVIALITIES

2009-05-28T21:40:00.002+02:00

Hola, hola cariño.

No hago más que llorar, llorar, llorar como la estúpida que soy, bastó que llegara a casa para romperme como una niña. Espero no asustarte así, con esta entrada, aunque sé que cuando explique mi por qué entenderás la reacción.
Finalmente, al llegar de Oviedo me acerqué a revelar las fotografías. Subí a casa, fui a clase, volví a recogerlas. Cuando entré y vi la cara de la dependienta supe que habían malas noticias. Como allá nos conocemos me llevó dentro y me enseñó la película recién sacada del laboratorio. "Blanca, creo que se te ha roto definitivamente la cámara". Ya le había hablado más de una vez del problema que tengo con el pasador, ya sabes, que en ocasiones se suelta o decide no obedecerme. Con rictus indefinible saqué la cámara del bolso. Efectivamente, el pasador suelto, roto. Y en la película, prácticamente virgen, una única diapositiva con cada una de las treita y séis fotografías sobrexpuestas. Una mancha negra. Incomprensiblemente me reí y dije algo como, "bueno, pues a la basura". Salí de allí como en un sueño y caminé a casa despacio, fumando, sin pensar en nada, en nada.
Pero bastó que llegara a casa para romper a llorar. ¿No entiendes lo que significa? El día que comencé aquel carrete fue el primer día, el primero de este mes increíble, y cada una de las diapositivas hablaba, contaba qué nos ha ocurrido en todo este tiempo. Sí. Puedo hablar de cada una de las imágenes que vi con mis ojos y quise guardar, pero no con ello puedo conseguir que vuelvan. Puedo hablar de las primeras, eran cuatro de la merienda en el cerro. En dos aparecías tú sobre el mantel, otra dibujaba tus manos abrazándome, y la última la hice al cielo, desde tus brazos. Y de ahí todo lo demás. Por la mañana de aquel viernes lluvioso, una imagen del agua que empapaba mi ventana. El domingo de retractarme, de reconocer mi error perdidos en pleno bosque. Tú con un camino al fondo, de espaldas, recuerdo bien con un brazo tocándote la nuca. Las enredaderas de las casas abandonadas y el gris del cielo, junto con lo gris del principio aquel día en tú mirada. Y más. Las fotografías de los días en la parada antes de vernos en Villaviciosa. La calle vacía y un par de gorriones en un tendido eléctrico. Azul, gris, marrón. Y más. Tú mano en mi mano. Y lo más doloroso. Las de la primera vez, del después de la primera vez. Yo tendida en la cama, mi ropa sobre tu ropa en el perchero, la luz que entraba por la ventana, la única imagen que teníamos juntos y que hice en un arrebato con el autotemporizador en aquel bar, a contraluz de una cortina amarilla. Yo capturada fumando, tú entre el humo. Una fotografía que tomé al volver aquel día a casa de una rosa entre el verde de un matorral. Y como últimas hoy, la tarde preciosa de hoy con el mismo sol que me ha teñido las mejillas de rojo y tu olor, incluso tu olor dibujado con luz desde mi tercer ojo estafador. Así hasta treinta y séis y con otras tantas de por medio, incluso la instantánea que me tomé el miércoles con las niñas, y que acabadas ya mis clases, es imposible que sea repetida.
Podría soportarlo si el error fuera mío, su hubiera colocado mal algo, si hubiera metido la pata como no es la primera vez hago. Pero no ha sido mi culpa, ¿por qué debo aceptarlo? He perdido un mes escrito en imágenes, ideas. Imágenes que aunque sean repetidas (pese al sacrilegio, algo haré) nunca volverán porque lo ocurrido no vuelve, no vuelve, por mucho que diga Nietzsche. Me cuesta aceptarlo. Pero me salvaré. Me salvas, tengo un consuelo, ya pierdo las imágenes, sí. Pero no lo pierdo todo, lo he entendido mientras escribía, que recordando cada una de ellas todo vuelve, y aunque algún día olvide de qué color era aquel día la colcha de tu cama, el resto del recuerdo de tu boca en mi cuello quedará estigmatizado mientras sigas aquí, mientras sigas sonriendo y no importe, no importe, porque habrá Vigos y Parises y tardes e infinitos por ser dibujados. Un nosotros por ser conseguidos.

WORDS FOR TWO

2009-05-25T14:14:00.011+02:00

“Hoy he vuelto a soñar contigo. Ya me dirás tú, cómo se interpreta que aparezcas constantemente en mi cabeza, aunque sea, en este caso, de manera inconsciente. Aunque, quede claro, esta vez no era un “sueño malo”, sino quizá consecuencia directa de las imágenes que rondan mi cabeza últimamente.
Aparecías tú en mi sueño, y estábamos en Galicia. Eso lo sabía por el olor fuerte a laurel que embriagaba la habitación y que, desde siempre, he asociado con mis veranos allá. Recuerdo que mi sueño comenzaba conmigo despertándome, abría los ojos muy despacito, estaba tendida sobre una cama cálida pero sobre la colcha de lana, y llevaba puesto un jersey grande como el de Diane. Sentía una extraña pereza, por algún motivo quería quedarme para siempre acurrucada allí, y no mover ni un milímetro mi cuerpo agotado. Sin embargo, al poco tiempo sentía un olor extraño. Antes de salir a buscar de dónde provenía, me recostaba y apartaba con una mano la cortina. Por la ventana entraba luz de mañana y alrededor lo único visible era hierba, y un poco más al fondo, árboles. Era luz de verano. De mañana de verano. De un salto salía entonces de la cama y buscaba algo con lo que recogerme el pelo. Mientras me retiraba uno de los mechones vi, colgada al fondo, una ampliación de la fotografía que me hiciste el otro día y que aún no está revelada, la que me hiciste en la cama. Salía lentamente a un pasillo y repentinamente, otra sorpresa. ¡Napoleón existía! Una lengüita áspera me lamía los pies descalzos y yo lo recogía del suelo, pequeño y grisáceo, como un bebé o el cielo antes del chubasco. Al fondo sonaba el disco de Six Organs, y eso es culpa, lo sé, de ayer haber dormido la siesta escuchándolo. Al final del pasillo llegaba a algo parecido a un salón. El olor era el del café con especias y efectivamente, el disco giraba en una esquina de la habitación, en el plato. Me senté en el suelo delante de mi taza humeante, y al mirar al mi izquierda estás tú, sumido en la lectura de no sé qué cosa, y con una mano distraída llamabas a Napoleón, que se acurrucaba a tu lado.
Me sentía bien, bien, y cuando me daba cuenta estaba apoyada en tu regazo dormida, tranquila. Sin embargo, cuando abríamos los ojos estábamos en medio de un claro de bosque, entre la hojarasca, y llovía, llovía con escándalo.
Eso es lo último que recuerdo. Pero aún necesito que me expliques por qué apareces en mis sueños tanto.”